住家發臭「房間全癱瘓」　失智母8個月噴40萬！長照險卻賠不了

▲父母住家全被雜物塞滿。（圖／「Erebus / 巴士」授權引用）

記者周亭瑋／綜合報導

「我捲進了長照的風暴之中，但我的戰爭還不會那麼快結束。」武術家巴士昨日寫下長文，描述照顧失智母親的崩潰與無力，除了吐露長照制度的現實，他更無奈表示，由於母親被診斷為「輕度」失智症，所以根本無法啟動長照險，血淚字句猶如一記記沉痛的拳頭，引發上萬人共鳴與回響。

失智症不可逆，也無藥可醫

三年前，巴士的母親開始出現失智症的初期徵兆，像是反覆問話、遺失證件、記憶錯亂等；確診後，他得知了一件殘酷事實，就是「失智症不可逆，也無藥可醫」，儘管他想讓母親接受照護與相關機構介入，但「法定自主權」與母親的「病識感不足」，成為了很大的阻力。

巴士舉例道，母親對一些事情的記憶會開始錯亂，且對一些有發生或沒發生的事情認知相反，同時又極度堅持，「她一度向我爸抱怨說她來到我的工作室，坐了好幾個小時，被我當空氣般的忽視，但經過比對和查證，根本就沒有這件事情發生；再過一陣子，她跟我爸哭訴說，我以暴力威脅跟她要錢。這指控是何等的奇恥大辱？」

▲示意圖，與本文無關。（圖／取自免費圖庫PEXELS）

當時社工建議，直接帶母親去報警，這樣可以建立正式的紀錄，對於後續就醫和安置也有幫助；然而，父親不願鬧大，也就是所謂的不想家醜外揚。

囤積症狂買食物　住家塞滿雜物「房間全癱瘓」

他透露，母親長年有囤積症，在開始出現失智傾向後，情況大幅加劇，「她會每天、持續、不間斷地出去買食物回來，每次買都是誇張的量，接著不斷抱怨為什麼自己過得這麼辛苦，這個歲數了還要扛這麼多東西；然而，你叫她不要買，她又會翻臉開始跟你嘶吼。」

巴士心累表示，爸媽住家及辦公室的冰箱，早已成了「要勇氣才能打開，要力量才能關上」的狀態，食物堆滿廚房檯面、地板、走道，甚至一路堆到門口，「發爛、發霉、發臭，汁液穿透塑膠袋滴到地上。我爸視而不見，我媽繼續買，而我日復一日把覺得最糟糕、最受不了的地方，做一點最低限度的清理。」

▲他母親日復一日狂買食物囤積。（圖／「Erebus / 巴士」授權引用）

母親將住家堆滿雜物，堆到大部分房間的機能都癱瘓了，只能改住運作家業的辦公室裡。她的主治醫師指出，她這樣是行為障礙，要控制、限縮她的金流；但父親卻不肯，因為只要母親跟他要錢被拒絕，就會對他暴力相向。

巴士「家暴防治是我這輩子看過最可悲的笑話」

之前，協助他們的長照個案管理師，銜接了家暴防治的人員前來，巴士心中一度充滿了希望，但那次經驗後，他只能遺憾地說，「家暴防治是我這輩子看過最可悲的笑話。」當時，有位年輕女生詢問母親，「阿姨，妳需不需要人陪伴？」接著講個幾句話就離開了，從此也沒有後續。

至於囤積症，只要情況沒有對建築結構有造成危害的疑慮、構成嚴重的火災風險，或造成超出該戶範圍的環境衛生危害，公權力都無法介入。巴士無奈直言，「即便有氣味傳到梯間，也確實有人反應，大樓總幹事一句，『就老人家失智，不然你能怎麼辦？』便不了了之。而我媽的行為，完美在那條『你家的事』的極限邊緣華爾滋。」

母親住院兩次！　入住長照機構8個月「狂噴40萬」

巴士透露，某一次回診，由於母親的血糖問題，讓她拿到住院調藥觀察的門檻，但醫院無法讓她就這樣一直待，所以大概3-4周後又放回來了，「社工也陸續幫忙，接洽了一些可以照顧她狀況的長照機構，但她說她不想去，然後我爸繼續給她錢，她繼續每天一袋又一袋，過了將近一年，她再次把自己的綜合狀態帶入了危險地帶，跟醫生溝通之下，讓她再次住院。」

▲示意圖，與本文無關。（圖／取自免費圖庫Pixabay）

他不禁感嘆，長照床位不好找，有些地方對應的情形和她的狀況不符，有些地方交通上很不方便，後續還要回診可能會很麻煩，「我即便在社工提供的資訊和引導下，還是一度陷入了絕望，要嘛直接說都沒床位，要嘛都不回電，知道醫院能扣住她的時間有限的我，只能說是心急如焚。」

眼看時間很有限，再考量母親有長照險，他們便去自付比例更高的機構，「事到如今，她已經在長照機構待了將近8個月了。這是將近40萬的開銷。」

巴士：輕度失智症「長照險無法啟動」

他坦言，失智是一個可以為期很長的狀況，它會持續不可逆的惡化，並且加速惡化，但「輕度」的時間，可能佔這個人餘生的70%以上，「坦白講很可能對你來說，是最困難、最困擾、最需要有資源或外力介入來幫忙的時候，兩間不同醫院的失智診斷證明、兩次精神專科醫院的住院紀錄、半年份的長照中心照護報告，顯然還不夠讓我媽之前買的長照險啟動。」

▲示意圖，與本文無關。（圖／記者劉維榛攝）

巴士心寒控訴道，「如果你碰到有人在跟你推長照險，或推你父母長照險，我現在請你非常詳細地去了解它的啟動機制。如果只是憑個概念就覺得，『如果出現了不可逆的病症，並且有照護需求，我就會有保障嘛』，那你太嚴重小看了保險公司的笑臉背後，那深不見底的惡意。」

他透露，昨日帶母親回診，她不太講話了，如廁也有狀況，「我拿了第三份全新熱騰騰的診斷證明要去給那個業務。這波不下來，我就會公布這間保險公司的名稱，這是我目前為止燒了40萬台幣下去學到的。」

最後，巴士感性表示，「我想要鄭重感謝那些這一路上知道我的情形，看著我理智懸在一線都仍對我不離不棄，給我支持和鼓勵的朋友們。你們真的非常可能救了我的命。跟我一起一次又一次踏進那空氣和景象可以腐化任何信念的地方，一手一手的打掃到看得到地板、看得到桌面、甚至出現景象正常的房間，這個恩我永遠不會忘記。」

．本文由「Erebus / 巴士」授權引用。