
▲路透社前北京特派記者安東尼・格雷(Anthony Grey)。(圖/路透)
記者鄒鎮宇/綜合報導
路透社前北京特派記者安東尼・格雷(Anthony Grey)於英國諾里奇辭世,享壽87歲。這位資深記者因1960年代被中國政府長期無罪軟禁而聞名於世,這段經歷深刻影響了他往後的人生。
據《路透社》報導,1967年,年僅28歲的格雷被派往中國首都北京,當時正值文化大革命動盪高峰。香港作為英國殖民地,因當局逮捕多名中國共產黨記者,引發中英兩國外交對峙。中國政府為報復,將格雷軟禁於家中,成為兩國政治角力的犧牲品。
格雷的軟禁持續約26個月,期間他被限制行動,僅能在自宅內活動。這段經歷不僅讓他在全球媒體成為焦點,也對他的身心健康產生長遠影響。釋放後他曾向媒體坦言,「我曾經感到非常低落,但我沒有絕望。」
剛開始被軟禁時,格雷的生活還算平靜,但不久後紅衛兵闖入其住所,對他進行羞辱、噴漆並施以酷刑,甚至殺害了他心愛的貓「明明」。自此之後,他被關進僅能容身的小房間,四周貼滿毛澤東語錄與宣傳標語。
在孤獨與壓力下,格雷以寫作自我療癒。他秘密寫日記、撰寫短篇小說,甚至自創填字遊戲,用以打發時間與保持理智。他在回憶錄《北京人質》中寫道,「我用各種俏皮語和雙關語設計謎題,讓自己專注於思考。」

▲格雷被囚禁2年多。(圖/路透)
英國政府起初採取低調談判策略,但成效有限。隨著時間推移,西方媒體與記者同行發起公開呼籲,要求中國釋放格雷。最終,隨著被捕的中國記者在香港獲釋,格雷也於1969年10月重獲自由。
結束長達兩年多的軟禁生活後,格雷發現英國社會已經劇變。曾經作為新聞圈一員的他,如今成為公眾矚目的焦點,這種轉變對他適應社會帶來挑戰。他一度主持BBC時事節目,並開始寫作,包括以中國、越南、日本為背景的歷史小說,其中《西貢》最為暢銷。
格雷也涉足陰謀論與非主流議題,如澳洲總理哈羅德・霍特之死、外星人造訪地球等。他一度加入法國雷爾教運動,並為該教創辦人著作撰寫序言。這些經歷一方面展現他思想的開放,另一方面也反映他因創傷而起的精神波動。
格雷與妻子雪莉(Shirley)結婚22年,育有兩女Lucy與Clarissa,兩人後來雖離婚但維持深厚友誼。晚年,他曾因長期的創傷後壓力症候群(PTSD)求助專業治療。女兒們皆走上新聞工作道路,延續父親的傳承。
格雷始終主張寬恕,不僅對中英兩國政府釋懷,也原諒曾在最低潮時追問他的同行記者。他創辦多個協助人質的慈善組織,並在英國南唐斯享受家庭與音樂時光。
